ÓLEO


Recién nos mudamos encargué un cuadro para el dormitorio. Me sorprendió el trazado de la pintura, era tan real: los árboles y la hierba que bordeaban el camino parecían mecerse por el viento y en medio del sendero un payaso miraba interrogante, nunca adiviné la expresión de sus ojos.
Un hombre raro y silencioso me lo llevó a casa a los pocos días. A los vecinos les ha gustado pero a mi hija le da miedo. De todas formas he colocado el cuadro en la pared que está detrás de la colcha para que sea vea nada más abrir la puerta.
Esa misma noche me acuesto con la extraña sensación de sentirme observada, me revuelvo insomne buscando la protección de otro cuerpo entre las sábanas pero la vida de una viuda es a veces solitaria.
Me despierto vagamente consternada y a trompicones me dirijo al baño para enjuagarme la boca. Mientras me lavo los dientes me invade como una sensación de peligro y corro a la habitación de la niña. No está en la cama. Bajo a la cocina, salgo al patio, la busco en cada rincón. No tengo más remedio que llamar a la policía.
Han registrado el parque, las tiendas del barrio y las casas vecinas. Nada. Se hace tarde y regreso a casa, demacrada. Esta noche no voy a pegar ojo.
Abro la puerta del dormitorio y apenas puedo respirar, sólo ahora he reparado en que el payaso del cuadro también ha desaparecido.